关于京剧一家门，将京剧“票”上逸夫舞台

在上海有这么一家子人，从年近古稀的爷爷奶奶，到10几岁的小孩，一家7口人都热爱唱京剧， 7口人唱7种流派，而且还组建了一个“顾氏票房”，每年花几万元包下逸夫舞台，全家人共同上阵唱京剧…… 老先生一场病， 带动全家唱起京剧 2005年十月金秋的这天下午，上海逸夫舞台正紧锣密鼓地上演着一出《空城计》： “司马懿”的千军万马来攻城，温文儒雅的“诸葛亮”摇着羽毛扇，坐在城楼上酌酒扶琴，谈笑自若：“你来、来、来，请上城来听我抚琴。”“好！”满座听得如痴如醉的观众齐声喝彩。

很难想象，“诸葛亮”和“司马懿”在现实生活中竟是一对父子，而那个很“嫩相”的“赵云”则是第三代——外孙。而此前的剧目中，除了跑龙套的配角，主唱的都是他们一家子——顾氏票房，4年来，他们在逸夫舞台上连续演出了4场大戏。 一家人从长到幼，何以都会唱京剧，而且一个个都唱得字正腔圆？这还要追溯到1997年老先生顾炳兴的那场病。一向身体好好的顾炳兴突然中风，整个右半身偏瘫，不仅手脚不能动弹，而且说话含糊不清。原本意气风发的一个人，前两天还在自己开的光源研究所里部署下一步的发展计划，现在却只能成天躺着，哪儿也去不了了。 正当老伴和子女为顾炳兴担心不已时，他们发现老爷子含糊地哼着什么。仔细一听，原来他在唱京剧：“……同把那鬼门关上爬，生死二字且由他……”这个戏迷，病成这样，对京剧依然念念不忘。然而，中风过后的他显然精神大不如以前了，意志也消沉了很多，唱了一两句后就不想再唱。 怎样才能让父亲提起兴致来呢？女儿顾侃依想出个点子来，她缠住父亲说：“爸，什么戏这么好听？也教我唱唱吧。”顾炳兴一听高兴了，他抬手指着书房里成堆的京剧磁带，“找，找《淮河营》……放给你听。”那天傍晚，女儿陪父亲听了一个半小时的京剧，也跟在父亲后面哼了一个半小时。见父亲兴致很高，顾侃依便同哥哥顾侃俭、自己的丈夫刘承江商量，决定以后大家轮流找父亲“学”京剧，一方面哄哄他，让他开心开心，另一方面也是加强父亲的思维活动，这对他的康复肯定会有帮助。 此后每个周末，顾侃依、刘承江和顾侃俭就分别带上自己的孩子，一同聚在父母的家中，缠着顾炳兴唱京剧。这可乐坏了顾炳兴，他手把手地教孩子们，几个小时下来也不觉得累。半年后，他的偏瘫居然奇迹般地消失了。 顾炳兴的病好了，孩子们京剧也唱得少起来，他们的事业都刚刚起步，除了要处理众多事务外，他们也有自己的娱乐消遣方式。但顾炳兴不肯罢休了：“之前我口齿不清，没有办法好好教你们，现在身体好了，无论如何也要让你们入门。” 老爷子较真了，孩子们也只得顺着他。想想也是，平日里到钱柜唱卡拉OK也是唱，现在一家人唱京剧也是唱，那就陪老爸一起唱京剧吧。于是，顾家的孩子们乖乖地向父亲保证：“既然学了，一定要学出个样子出来。” 孝顺儿女， 成了“顾氏票房”的中坚 当初顾侃依提出“孝敬父母就是陪爸爸唱京剧”时，她的哥哥和丈夫是一致赞成的。但任何事情说起来简单，多年如一日地做下去就不那么简单了。 以前家里小，每个周六一家7口人一集合，客厅挤得连转身的地方都没有，更别说什么走台步了。老式房子隔音效果差，只要他们一开嗓子，隔壁邻居就找上门来了，嫌太吵，影响他们的休息。于是，顾炳兴托人找了一家工厂的车间，后来又在上海市政协的帮助下，在一个大办公房里练习。 两年前，他们在同一个小区买了两套房子，其中一套带有大客厅。装修新家的时候，顾炳兴特意把所有的门窗都安上了双层玻璃，安装上厚厚的窗帘。他已经想好了，以后唱京剧的地点就放在自己家里，这样就不用带孩子们跑东跑西的了。在新家开练时，他们关上所有的门窗，拉好厚重的窗帘，屋内不通风只有开足空调。 地点的问题解决了，但“顾氏票房”经济开销得靠顾家的儿女们。每周请琴师来伴奏是要花钱的，3个小时下来至少要付800元，这样一个月就是3200元；要把握住京剧的神韵，单单靠顾炳兴的业余指导还不够，得请一些专业的京剧老师做指点，虽然他们是顾家的老朋友，执意不肯收费，但是车马费终归还是要给他们的，这样一来，也是一笔不小的开支。这些钱，顾家的3个孩子轮流掏。 至于每次登上逸夫舞台演出，这开销就更大了。就像文章一开头的那场演出：场地费8000元，已经是给过优惠了；服装租借、化妆1万元；请的30个配角，每人150元；节目单的印刷2000元；还有灯光、舞美等等都要花钱。一场演出的费用大概在3.5万元左右。从2002年首届演出开始，4年来，光是演出“顾氏票房”就花了近14万。别看每次演出，舞台下济济一堂、座无虚席，但顾氏票房所有的票都是赠送的，所有的开销没有一点物质上的回报。顾家的孩子们虽然有自己的公司，但算不上“富人”，这钱出得，按顾家人的一个观点就是：“把钱花在刀刃上”。 顾炳兴和妻子既高兴孩子们有孝心，也觉得“孩子们不容易”。他们平时很注重饮食健康，“我们把身体养得好好的，也是帮孩子们省钱了。”同时，他们也承担起照看孙女和外孙的责任，以便子女们能够安心工作。 这个家庭里，缺席的是顾家儿媳妇。1997年，顾侃俭夫妇因感情问题离异，此后，顾侃俭一直单身。他现在的女朋友，就是因为听说有个“很有意思的”家庭每周六都聚在一起唱京剧，才特意前来拜访顾家的，结果一来二去，同样也离异的她和他产生了感情。现在，顾侃俭的女朋友也成了京剧迷，每周也加入顾家的京剧聚会中来了。 第三代：

京剧教会我们很多 顾家的两个“第三代”——孙女顾思闻和外孙刘功权也爱上唱京剧，这不能不令人惊讶。 刘功权比顾思闻大两岁，当他们还是四五岁孩子的时候，电视里一放京剧，他们就能聚精会神地听几个小时。再长大一点了，顾炳兴和妻子一人领着一个，把他们带到逸夫舞台去听戏。台上锣鼓“锵锵”地响起来了，两个孩子一直直挺挺地坐着。旁人见了很惊讶，开玩笑地说带他们去南京路买好吃的，他们却硬是不走。 他们从小就生活在爷爷创造的京剧环境里。孙女顾思闻有一副金嗓子，7岁的时候，开始学唱第一个曲目《穆桂英挂帅》。后来，电视台的记者问顾思闻：“你的拿手好戏是《穆桂英挂帅》，你能理解这个角色吗？”顾思闻一点也不胆怯，她说：“穆桂英是女人，有柔的一面；同时她是将军，有硬的一面，我在扮演她的时候，做到刚柔结合就可以了。”连爷爷也觉得惊奇：谁也没有教她，这孩子怎么回答得这么好？ 而给外孙刘功权选戏的时候，顾炳兴特意选那些孝顺的、忠诚的、爱国的角色，他不仅希望孩子唱京剧，更希望孩子能从中获得良好的教育。刘功权最感兴趣的莫过于戏中包含的历史知识了，每次都要拉着外公打破沙锅问到底。 他们小小的年纪登台演出，获得过无数掌声，听到过很多鼓励和赞赏的话，但“台上一分钟，台下十年功”，为了唱京剧要吃很多苦头。且不说平时的勤奋练习，就单单是上舞台时化的几小时的浓妆，头上戴的“行头”，让年少的他们不堪重负。他们自己满不在乎，倒是大人看了连呼心疼。 如今刘功权16岁，已经是高一的学生；而顾思闻14岁，读初二。两个人的学习成绩都很优异。因为经常背台词的缘故，顾思闻的语文一直是班级第一，而刘功权则担任班级的历史课代表，他脱口就能说出水浒中的108将的绰号和各自典故。看到这些，大人们自然都偷着乐，看来，潜移默化的教育果然有效果。 当然，顾思闻和刘功权也有他们的烦恼。学校里的同学们迷的都是周杰伦、陶哲等“新新歌星”，别人课余的时间打游戏、上网，还跟着父母去听流行歌星的演唱会，而他们却多年来如一日，跟在长辈们后面唱京剧。“班级里有一个同学说他喜欢邓丽君，结果被大家当成老古董，而我和思闻，就是老古董中的老古董了。”刘功权不好意思地说。 即便如此，他们还是觉得唱京剧“挺好玩的”。顾炳兴说京剧博大精深，顾侃依说唱京剧是孝顺父亲，而顾家的第三代则更倾向于“京剧让我们长了很多见识，非常有意思”。不知不觉中，京剧已经渗透进他们的生活、学习和做人。 顾家3代7口人，京剧还在继续唱。他们有一个设想：把顾氏票房搬上北京长安剧院，在京剧最著名的演出场地，展示他们这个普通京剧爱好者家庭的不凡艺术光彩。