关于言简意丰：生命的大智慧——一组唐代小诗再解读

唐诗是中国文学的瑰宝，而那些短小诗篇拥有最深远的文学记忆。千百年来口口相传，一些大家短诗成为经典流传，少数权威教义被奉为圭臬，读者被剥夺了应有的解读权。散发东方智慧的唐短诗最独特魅力正在于其多义性，诗歌的生命力源于读者的再解读，再品味。本文试作此方面的尝试：

（一）《春晓》

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少？

一年之计在于春，一日之计在于晨，所谓春宵一刻值千金。春眠而不觉其晓，足见心之逍遥，了无挂碍，无案牍劳形，无俗务烦心。那么，是什么唤醒了诗人的耳朵？是晨鸟。“处处”二字点现了鸟的喧闹，试想真是鸟语盈耳，这是天籁之声。万千鸟儿争相交鸣，欢快热闹。鸟的闹反衬了人的静，鸟的欢唱凸显了人的落寞与沉寂。于是，鸟的极乐之中已隐隐透出人的沉沦之哀了

这是鸟的世界，它们才是这美好春晨的主角，人只是一个蜗居小室的旁观者，只有静静聆听的份儿，人便有了几分被遗弃的恐慌。那么，在沉沉睡去的那个夜晚，天地间又发生了些什么？诗人只记得夜来入睡时风雨凄迷。即便现在被鸟儿唤醒，因久睡脑袋依然发沉，他搞不清楚。“热闹是他们的，我什么也没有”，一种被遗弃的忧伤便如清冷的雨水漫过心头，自伤自悼之情不堪忍受。鸟儿欢唱，毕竟给人带来一丝欢乐，尽管那只是短暂的皮相温存。诗人不敢企望这风雨会带来什么，他不敢想象却又不能不想：该是风狂雨骤，落红狼藉吧。

春花是美的极致，美的精灵，可是在最美好的季节与时辰，最美好的事物却被毁坏了，这正是天地间的大悲剧。那么，在这场悲剧之中，人又该扮演何种角色？是悲是喜？其时，孟浩然已至中年，虽早已名满天下，可依然无人赏识，只能僵卧孤村。诗人不禁触物而伤怀，那在风雨之中凋残的花儿不正是自我的写照吗？纵有惊艳之色，在那黑沉沉风雨交加的夜晚悄然殒落，更有何人知晓？只待春晓，一地落红，空对凭吊。

春花般最美好的年华就这样消逝了，生命依然荒芜，没有起色与转机，不知尽头地放逐着。春已晓，但人的明媚春光在哪里？也许就是风雨之后的这个清晨，也许永远也不会有。

这首小诗充满了象征与隐喻，其文甚约，其旨颇丰，春晓鸟啼，风雨落花，这些细小的画面，是万千生活印象最典型的积淀，成为一个民族超越时代的最深沉感喟。

（二）《静夜思》

床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

我们可以凝神细思这首诗予人的情境:

月光无形而弥漫于天地之间，无处不在。床前月明如水，与地上凝结的白霜交相辉映，白霜邪？寒光邪？这里白霜月光给人以清冷枯寒之感，契合了诗人当时的心境。

这是李白被谪出京后的一个冬夜，诗人僵卧孤馆，彻夜难眠。是谁长夜为伴？惟有明月一轮。月光漂白了四壁，也无遮拦地照见了每一个漂泊者憔悴的面容。这里需要注意的是，再明亮的月光本质上都不同于日光:日光指向的是光明、温暖，喧闹的白昼，其性质是火热；月光的体味则是清冷，寂静的夜晚，它的光色也是虚幻，不确切的。那么，李白凝视床头的月光，他会想起什么？渺茫虚幻的前程？炎凉无常的世态？诗人在这里加了一个“疑”字，人的惊疑不定更突出霜的严寒肃杀。于是，读者视点便从月光之冷转为白霜之寒，使诗歌情调更为压抑低沉。

人穷则反本，故乡永远是漂泊者最温暖的怀念，也是失意者最后的慰藉。“举头”“低头”二句：举头，明月在天，星光湛湛，相思邈远；低头，故土亲旧，相隔千里而又宛然在目。 诗人由俯视而作上下天地之观，天上之明月直指地上之故乡，用语之简省直接令人叹为观止。

用语朴素之极，实则绚烂之至 ，不事雕琢而其语自工，外观之平白晓畅，内思之则回味无穷，独得诗中之三味，可谓自然天成，不独为谪仙人邪！言简而意丰，寥寥二十余字，可思可道者何止千言。举头望月，低头思乡，这朴素平常的个人化动作蕴含着普遍化意义，唤醒的是一代又一代中国人的集体记忆，引发了强烈的情感共鸣：漂泊者聆听到了故乡的召唤，失意者感触到了家园的温暖。这样，它便超越了时代，逾越了疆域，成为一个民族的共同体验。这正是其经久不衰的艺术震撼力所在，也使本诗成为意胜优于言胜的佳例。李白诗中也不乏词采飞扬者，如《宫中行乐词》：柳条黄金嫩，梨花白雪香。玉楼巢翡翠，金殿锁鸳鸯。词藻华丽，金香玉软，然其魅力终不及本诗，何者？言胜也。言胜可以凭借才思，意胜则源于丰厚的生活积淀以及灵感突现。不管怎样说，《静夜思》可谓唐诗中的天籁之作，可遇而不可求。

（三）《绝句》

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

这是一首千古绝唱，若冠以诗题，当为“咏春”，确切为早春。

什么是早春的绝佳风物呢？首先当属那些在春光里重新焕发生机的鸟儿。黄鹂啼鸣，白鹭排空，一状声容，一状姿态，分别衬以翠柳、青天，鹅黄配青翠，雪白衬蔚蓝，色彩鲜明，令人赏心悦目。细品之，诗人即便于数字运用，也是精当绝妙：黄鹂是“两个”，使人想见无弃无离，交颈和鸣，体现的是和乐之美；白鹭惟“一行”，与广袤蓝天相衬，才不致对比失调，失之于杂乱。试想，若换以“一只”、“一群”，则殊觉无味。

上二句纯写自然，下二句则于自然中点示人的情味，积淀了深厚的时空底蕴，是跳跃的音符下凝重的主旋律。眺首西望，但见远山峰顶积雪皑皑，千年不化。春风试在这里了无印迹，只有时间的永恒与亘古不易。垂首遥思，航道已通，春汛即至，门前大江停泊着东下吴地的万里航船，正扬帆待航，这是借物来写空间之广阔。诗人视接千载，心游万仞，虚实结合，相映成趣。

“千秋雪”“东吴”二词，折射了人的微妙心理：外在的千秋万里，“东吴”一词的多义性，隐隐透出内心人生易逝与时世无常的感喟。“窗”“门”二字尤见其工。窗的功用是观赏，窗犹如一道画框，于无垠自然中截取出一方最美的风景，便于聚焦凝视，抒写的是人之情。门则指向实用的功效，打开的门通向外面广阔的现实世界，点现的是人之事。倚南窗以寄傲，审容膝之易安，能笑傲于江湖，至少体现了几分心态的平和。透过这首小诗，可以窥见老诗人此时悠闲自喜之心。

总体而言，这首诗句句对偶，若工尺谱就，但毫无呆滞之嫌，外观之，法度森严，字字精妙，内视之，气象恢宏，浮思联翩。

（四）《江雪》

千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

这首小诗犹如一首藏头诗，各句首字相连为“千”“万”“孤”“独”，正是题旨所现。

“千”“万”极言天地之宏阔无边，对的是“绝”“灭’，千山叠嶂，鸟尚匿迹，万径纵横，空无一人。道路本应印满人的活动印迹，然而空荡荡的，如同曾经的废墟，一切似乎又回到大毁灭之初，静穆而沉寂。寥寥几字，统摄极大，诗人犹如高居九天的神灵，可以一览天地。细言之，千山之巅，众鸟飞绝，当是仰视，然后目光下移，大地披雪，茫茫一片，惟有条条人踩出来的小径纵横，如黑色的绳结，尽现孤寒岑寂之情。

一位渔翁披蓑戴笠，独自垂钓于寒江。这里似与常理不通：天寒地冻，此时鱼藏水底，是不可垂钓的。可见这是诗人虚笔，仅取其意如直钩垂钓罢了。那么我们便可猜测，这位渔翁所指为谁？恐怕是诗人自我写照，至少是诗人心仪的形象外现。

渔翁、樵夫是中国古诗中特有的人物形象，他们或浪迹于江湖，或啸傲与山林，是洁身自好，志趣高雅的逸客高士。这里冰雪晶莹、天地清纯，正可抒写隐士的情怀。这是诗人的理想世界。

以色彩论，该诗展示的画面只是白与黑，纯冷色调，如水墨写意；以构图论，天地苍茫，背景宏阔无边，孤舟渔翁只是尺幅中一个小小黑点儿，对比悬殊，甚而形成一种视觉上欺压，凸显了诗人隐隐的焦虑。透过小诗，我们似可瞥见这位失意诗人孤独的身影渐行渐远于千年唐诗，其遗韵则回响万代，亘古不绝。